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En el Quijote aparecen algunas referencias al tema de la peregrinacion,
tomando el término en su sentido mas real. Se trata de referencias explicitas, bien
integradas en el curso argumental de la obra y que resultan significativas en lo que
respecta a la consistencia y desarrollo del fendmeno de la peregrinaciéon y a su

repercusién social en la época de Cervantes.

Pero hay ademds un tratamiento mas profundo del tema en cuanto referido a
la peregrinacion como metafora de la vida: ésta entendida como proceso a través del
cual la persona se realiza, se constituye y se perfecciona; algo que va aconteciendo a lo
largo de los caminos de la vida. Este proceso o andadura vital (peregrinacion) hace al
ser humano “hijo de sus obras”, como insistentemente proclama, en muy diferentes

ocasiones, el caballero andante, don Quijote.

La primera de las referencias al fendmeno de la peregrinaciéon aparece en el
capitulo LIl de la segunda parte de la obra, cuando se nos relata lo sucedido a Sancho
Panza tras abandonar, decepcionado, el gobierno de la “insula Barataria” y mientras
caminaba al encuentro de su amo, don Quijote: “Vio que por el camino por donde él
iba venian seis peregrinos con sus bordones, de esos extranjeros que piden limosna
cantando, los cuales en llegando a él se pusieron a cantar en su lengua lo que Sancho
no pudo entender, sino fue una palabra que claramente pronunciaban “limosna”, por
donde entendié que era limosna lo que en su canto pedian; y como él, segun dice Cide
Hamete, era caritativo ademas, sacé de sus alforjas medio pan y medio queso, de que
venia proveido, y didselo, diciendo por sefas que no tenia otra cosa que darles. Ellos lo

recibieron de muy buena gana y dijeron:
-iGuelte! ¢ Guelte!.
-No entiendo —respondid Sancho- qué es lo que me pedis, buena gente.

Entonces uno de ellos sacé una bolsa del seno y mostrdsela a Sancho, por

donde entendié que le pedian dineros, y él, poniéndose el dedo pulgar en la gargantay



extendiendo la mano arriba, les dio a entender que no tenia osugo de moneda vy,

picando al rucio, rompié por ellos”*

Uno de aquellos peregrinos, en un momento dado, se acercé a Sancho, dandole
un grande y jubiloso abrazo. Se trataba, y asi lo reconocié muy pronto Sancho, de un
vecino de su aldea, El morisco Ricote, expulsado de Espafia, con todos sus
correligionarios, por decreto de los Reyes Catodlicos. Huido a Francia, pudo luego pasar
a Alemania, donde, segun él declara, “se podia vivir con mas libertad, porque no miran
en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se

vive con libertad de conciencia”

Los peregrinos entre tanto “se apartaron a la alameda que se parecia, bien
desviados del camino real. Arrojaron los bordones. Quitdronse las mucetas o
esclavinas y quedaron en pelota, y todos ellos eran mozos y muy gentileshombres,
excepto Ricote, que ya era hombre entrado en afios. Todos traian alforjas, y todas,

segln parecid, venian bien proveidas...”

“Tendiéndose luego en el suelo y haciendo manteles de las yerbas, pusieron
sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces, rajas de queso, huesos mondos de jamdn, que si
no se dejaban mascar, no defendian el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar
negro que dicen que se llama cavial, gran despertador de la sed de vino. No faltaron
aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y que distraen el apetito.
Pero lo que mas camped en el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino,
gue cada uno saco de su alforja”... Cada poco, “todos a una levantaban los brazos y las
botas en el aire puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no parecia
sino que ponian en él la punteria; y desta manera, meneando las cabezas a un ladoy a
otro, sefiales que acreditaban el gusto que recibian, se estuvieron un buen espacio,

trasegando en sus estémagos las entranas de las vasijas"2

Cuando los peregrinos, después de comer bien y beber mejor, quedaron
profundamente dormidos, hablaron largo y tendido Sancho y Ricote. Este comenzd por
contar que, cuando la expulsion, antes de partir del pueblo y abandonar su casa, dejé

su tesoro enterrado y a buen recaudo, con la intencién de, en su momento poder

! Quijote, 22, LIIII.
2 Ibidem, loc. cit.



recuperarlo, por lo que regresaba de incdgnito ahora. Por todo ello, dice, “junteme con
estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir a Espafia muchos dellos cada afo
para visitar los santuarios della, que los tienen por sus Indias, y por certisima ganjeria
(negocio seguro) y conocida ganancia: andanla casi toda, y no hay pueblo ninguno de
donde no salgan comidos y bebidos, como suele decirse, y con un real, por lo menos,
en dineros, y al cabo de su viaje salen con mds de cien escudos de sobra, que trocados
en oro, o ya en el hueco de los bordones o entre los remiendos de las esclavinas o con
la industria que ellos pueden, los sacan del reino y los pasan a sus tierras, a pesar de

las guardas de los puestos donde se registran”.?

Los peregrinos eran, pues, falsos peregrinos: de aquellos de los que ya se nos
habla en el Cddice Calixtino. Con todo, y a pesar de la falsedad de los sujetos, es
posible sacar conclusiones muy verdaderas del relato cervantino, referidas al
fenédmeno de la peregrinacién en la época. Asi, por ejemplo, que la peregrinacién era
un hecho que practicamente se daba en toda Espaiia (“andanla casi toda”, se nos dice),
haciéndose especialmente notable en las proximidades de los grandes santuarios de
las zonas por donde el Camino discurre. En esos lugares, de gran concurrencia de
gentes, dadas por otra parte al devoto ejercicio de la caridad cristiana, no corrian
especiales riesgos de ser descubiertos y podian sacar pinglies beneficios en limpio,
después de comer y beber con la abundancia a que nos hemos referido: muy
expresivamente dice Cervantes que esos santuarios eran tenidos por parte de los
tunantes por “sus Indias”, tan productivas como las auténticas y de mucho mas facil

acceso y de mucho menos trabajosa y arriesgada estancia.

En todo caso, las gentes, que veian en estos falsarios peregrinos auténticos, a
quienes imitaban en el vestir y en el hacer ante el publico, se portaban con ellos del
mismo modo que con los verdaderos: con una generosidad extrema. El peregrino, con
independencia de su intencionalidad personal en relacion con los beneficios
espirituales de su peregrinacién, era visto también como un benefactor de la Iglesia en
general y, por lo tanto, de todos los fieles cristianos, que se sentian, asi, en el deber de

protegerle y ayudarle.

3 Ibidem, loc. cit.



La proliferacién de falsos peregrinos recorriendo el Camino esta
completamente documentada no solo en el Cddice Calixtino, como ya sefialdbamos,
sino también en escritos y referencias posteriores. Son los llamados “peregrinos
gallofos” (en opinién de Covarrubias el término gallofo puede ser una intencionada
deformacion peyorativa de galo (gallo), francés, en referencia a la gran abundancia de
peregrinos franceses o que, simplemente, procedian de tierras francesas; de este
modo, gallofo seria falso francés, falso peregrino francés. Después pasé a significar,
simplemente mendigo tunante: “el pobretén que, sin tener enfermedad, se hace
holgazan y ocioso, acudiendo a las horas de comer a las porterias de los conventos,

adonde se hace caridad y en especial con los peregrinos”.

Abundaban también los estafadores profesionales, como los labradores que en
épocas del afio no de cosecha no quieren gastar de sus ahorros y se unen, disfrazados,
a grupos de peregrinos, consiguiendo de este modo manutencién y aun pinglies

beneficios.

Entre estos falsarios tampoco faltan en ocasiones peligrosos malhechores,
como aquel de cuyas andanzas se non cuenta en el Calixtino: “vi yo en el camino de
Santiago a un ahorcado, que antes que lo colgaran acostumbraba a animar a los
peregrinos a la marcha, Gritaba segln la costumbre peregrina, con voz muy alta “Deus
adiuva, sante lacobe!”Y cuando algun peregrino salia para marchar con él iba a su lado

un rato, hasta encontrarse con sus compafieros, con los cuales le mataban y robaban.

La cantidad y entidad de los riesgos que corrian los peregrinos, asi como el
numero creciente de malhechores o simples tunantes que se confundian entre ellos,
impulsaron que por parte de los monarcas se dictasen leyes muy severas prohibiendo
disfrazarse de peregrino, asi como estableciendo credenciales que certificasen acerca

de la verdadera condicion de cada uno.

En este sentido, es curioso constatar que las ordenanzas municipales
compostelanas del siglo XVIII llegan a prescribir lo siguiente: “Por cuanto con el
pretexto de devocién al Santo Apdstol vienen muchos forasteros mal dispuestos, mas a
ser tunantes y vagantes que movidos de auténtica devocién, lo que se demuestra en

gue suelen avecindarse en esta ciudad para usufructuar las copiosas limosnas que



reportan los fieles, en perjuicio de los verdaderos pobres, manteniéndose
continuamente en traje de peregrino y con poco o ninguno arreglo de costumbres; por
lo tanto se manda por punto general que los tales peregrinos que entren en la ciudad
presenten inmediatamente a los justicias sus pasaportes, y en el término de tres dias el
certificado de haber cumplido con las diligencias espirituales, saliendo luego de la
ciudad y de sus arrabales, a sus respectivos paises, bajo pena a los contraventores de

carcel para los hombres y hospicio para las mujeres”.

Pero también aparecen peregrinos auténticos en el Quijote. Asi, en el capitulo
LX de la segunda parte, cuando el caballero y su escudero se acercaban a Barcelona
tuvieron que atravesar el territorio controlado por el bandolero Roque Ginart y su
tropa, que les detuvieron. En un momento dado, las huestes del bandolero

Ill

comparecen ante él “trayendo consigo dos caballeros a caballo y dos peregrinos a pie,
y un coche de mujeres con hasta seis criados, que a pie y en caballo las acompafiaban,

con otros dos mozos de mulas que los caballeros traian”.

Roque fue preguntando a cada uno de los detenidos qué dineros traian consigo.
Los caballeros, que resultaron ser capitanes de Infanteria que viajaban a Napoles,
respondieron al bandolero que traian “entre doscientos o trecientos escudos”. Una de
los criados de la sefiora del coche, que resultd ser dofia Guiomar de Quifiones, mujer
del regente de Napoles, respondid que llevaban seiscientos escudos. Interrogados en
el mismo sentido los dos peregrinos, respondieron que iban a embarcarse para pasar a

Roma y que entrambos podian llevar hasta sesenta reales.

Roque requisd a los capitanes y a la Regenta una buena cantidad de sus
escudos, que luego repartié entre su tropa. “Iban” —dice el texto- “los peregrinos a dar
toda su miseria, pero Roque les dijo que estuviesen quedos y, volviéndose a los suyos,

les dijo:

-Destos escudos dos tocan a cada uno de vosotros, y sobran veinte: los diez se
dan a estos peregrinos, y los oros diez a este buen escudero, porque pueda decir bien

de esta aventura”’

* Ibidem, 22, c. LX.



El relato cervantino es un buen testimonio de la comun buena consideracion en
que se tenia a los peregrinos, asi como del derroche de generosidad con respecto a
ellos: el propio Roque Guinart, que en todo momento hace gala de un sentido de la
justicia muy préximo al del pueblo llano, el del “buen” bandolero (quita a los ricos para
dar a los pobres) es en este sentido un buen ejemplo de la generosidad y estima que se
proporciona al peregrino. Se ve en ellos, no solo al hermano necesitado y empefiado
ademas en una loable causa, sino también al buen cristiano que, con su manifestacién
de fe y su enorme sacrificio coopera ejemplarmente en el interés y beneficio de todos

los creyentes: alguien, en definitiva, a quien hay que estimar y proteger.

El desenlace del episodio del encuentro del caballero con unos labradores que
llevaban, cubiertas, imagenes para el retablo de la iglesia de su pueblo nos introduce
en la segunda parte de esta conferencia, abordando el tema de la peregrinacion como
imagen del decurso de la vida humana que, en su sentido cristiano, estda marcado por

el recorrido existencial hacia una meta que es preciso conquistar.

En el lance a que ahora nos referimos, don Quijote pide que vayan
descubriendo ante él las imagenes, y asi lo hacen los portadores. Van apareciendo
imagenes que corresponden a diferentes santos, todos ellos caballeros. San Jorge, en
primer lugar, san Martin, a continuacidn; luego Santiago (“la imagen” —dice el texto-
“del patrdn de las Espafas a caballo, la espada ensangrentada, atropellando moros y
pisando cabezas”) y, por ultimo, san Pablo. A cerca de cada uno de estos santos
caballeros don Quijote hace una erudita y laudatoria glosa. Asi dice, por ejemplo, de

Santiago:

-“Este si que es caballero, y de las escuadras de Cristo. Este se llama don Diego
Matamoros, uno de los mas valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene
ahora el cielo”.

El episodio remata asi. “No habia mas imdagenes y asi mandd don Quijote que

las volviesen a cubrir y dijo a los que las llevaban:

-“Por buen agliero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque
estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas,

sino que la diferencia que hay entre mi y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a



lo divino y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de
brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza
de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece,
mejorandose mi ventura y adobandoseme el juicio, podria ser que encaminase mis

pasos por mejor camino del que llevo”®

Las palabras de don Quijote estan impregnadas de esa melancolia que le es
practicamente crénica en la segunda parte de la obra cervantina. Aparece ahora
vinculada a la evidencia que al caballero se le alcanza de su fracaso en relacion con el
intento de desencantar a Dulcinea, objetivo, por otra parte, que él cree fundamental
en su proyecto de consagrase como todopoderoso e invencible caballero. El, caballero
andante vy, asi, por definicién, “desfacedor de tuertos”, no ha podido nada, hasta
ahora, en relaciéon con el que padece la dama de sus pensamientos, Dulcinea del
Toboso. El sentimiento de fracaso e impotencia en relacién con sus mas acariciados
ideales se agudiza ahora al compararse con el resonante éxito de los santos caballeros

con los que acaba de encontrarse.

Pero no procede ahora que nos detengamos en el andlisis de las causas de este
obsesionante sentimiento de fracaso. Mas interesa a nuestro propdsito reparar por el
momento en lo que realmente significa que don Quijote, en este lance como en varios
otros, se refiera a su vida de caballero con expresiones como estas, presentes en lo
gue acabamos de leer: “encaminar mis pasos”, dice, o avanzar “por mejor camino del
que llevo”, sefiala también. Constituyen una expresiva muestra de como se refiere a la

III

vida como “camino”, algo que hard del caminante (el “andante”, segin se expresa
nuestro caballero) un peregrino, es decir, alguien empefiado en llegar a algo percibido
como una grandiosa meta, “a lo divino” o a lo “humano”, una meta que él ve, desde

luego, como algo que es preciso conquistar “a fuerza”, dice, “de mis trabajos”.

Baltasar Gracian, uno de los autores mas representativos de esta etapa de la
historia de la cultura, hace que los dos personajes de su obra El Criticén, Critilo y
Andrenio, a quienes en reiteradas ocasiones expresamente llama “peregrinos”, al final

de su recorrido vital, en cuyo relato la novela consiste, asomen a los que son los dos

> Quijote, 22 parte, c, LVIII.



posibles términos finales de la gran peregrinacién humana: la “Isla de la Inmortalidad”
para unos, y la “Cueva de la Nada” para los otros. De aquella, meta a la que llegan los
gue han seguido “el rumbo de la virtud insigne y el valor heroico”, se nos dice que “esta
rodeada por las aguas denegridas, en las que desembocan los sudores de los héroes, la
sangre de los martires y la tinta de los grandes escritores. A los que aspiren a entrar en
ella “se les examinard de forma minuciosa” la patente de cada uno para ver si esta

legalizada por el valor y autentificada por la reputacién”

Por el contrario, aquellos, la gran masa, que durante su recorrido vital se
acomodaron a la vida muelle, al facil placer, renunciando a la sacrificada senda de la
virtud y la reputacion, van a parar, al final, a la cueva de la nada. “—Mira cuantos van
entrando”, dice Andrenio al divisar la cueva. —“Pues no hallareis persona dentro”,
contesta Critilo.- “¢Qué se hace?”, inquiere Andrenio.- “Lo que hicieron”.- “éEn qué

paran?” “En lo que obraron, sentencia Critilo; y concluye: “fueron nada, obraron naday

asi vienen a parar en nada.”®

Las reiteradas “nada” son la contundente expresion de la renuncia a poner, a
contracorriente del curso del implacable descenso bioldgico, el esfuerzo del caminar
auto-creativo, llamado a hacer del simple “hombre” una verdadera “persona”,
confiriéndose, en el mejor sentido existencialista, durante la existencia, una irrebatable

consistencia.

Uno de los mas expresivos titulos en la obra de Santa Teresa, Camino de
Perfeccion, tiene un sentido que, en lo fundamental, es plenamente concordante con lo
gue venimos sefialando. La peregrinacidn vital humana es andadura a través de un
camino que es via de realizacion perfectiva: a través de él y con su meritorio esfuerzo,
puede el ser humano ir acercdndose cada vez mas a su plenitud como ser. Perfecto
deriva de perfectus y este, a su vez, de perfactus, es decir, per-factus, totalmente
hecho, integralmente realizado, consumado: aquello que dentro de su categoria como

ente ha logrado la plenitud.

6/bidem, tercera parte, crisis VIII.



La relacidn entre camino y plenitud perfectiva se expresa bien en las Coplas a la
muerte de su padre, del poeta Jorge Manrique, que influird decisivamente en los
autores del Barroco, como el propio Cervantes. En el poema se juega con dos
metdforas que, si bien estdn ambas referidas a la vida personal, son de sentido
diametralmente opuesto. Esta, por un lado, la metafora rio: “Nuestras vidas son los
rios/ que van a dar en la mar,/que es el morir;/ alli van los sefiorios/ derechos a se
acabar/y consumir”.’” Rio es la vida, la vida bioldgica, en su irrefrenable descenso hacia
la disolucién y la muerte (la forma infinitiva, morir, expresa mejor que el sustantivo,
muerte, el sentido procesual, el de un deslizarse continuo que se inicia ya en el

momento mismo de nacer) Empezar a vivir es empezar a morir.

Pero en el poema juega también de forma primordial la metadfora camino vy, en
estrecha relacién con ella, jornada (esta seria la parte del camino que se recorre en un
dia y que, usada aqui como sinécdoque — tomando la parte por el todo- se referird
también a la vida humana) “Este mundo es el camino/ para el otro que es morada/ sin

pesar;/ mas cumple tener buen tino/ para andar esta jornada/ sin errar”®

Camino y Jornada o andadura se refieren también a la vida, pero dando a esta
un sentido ético y religioso; la vida como proceso de realizaciéon perfectiva hacia la
inmortalidad, una inmortalidad que en el poeta como en otros autores del Barroco, in
cluso, como veremos, Cervantes, puede tener sentido mundano (Inmortalidad por la
fama) o puede también, con sentido cristiano, referirse a la gloria eterna en Dios. En
todo caso estd presente siempre el sentido de avance progresivo en la via de la

perfeccion a que se refiere el titulo de la obra de Santa Teresa.

En la vida humana se dan, pues, dos procesos: el de realizacién perfectiva,
camino, jornada, y el de disolucién y descenso, rio. Esto hace que cada momento de Ia
vida humana sea una encrucijada: se entrecruzan la trayectoria descendente (del ser al
no-ser, diriamos) y la trayectoria ascendente (del no-ser inicial al ser, progresivamente
mas pleno y perfecto); es la via de la realizacidn perfectiva que nos lleva a “la morada

sin pesar”, como el poeta dice.

7). Manrique, Coplas a la muerte de su padre, c. lll, vs. 25-30
® Ibidem, c.VI, vs 49-54.
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Es de destacar el énfasis con que el poeta subraya que la via de la realizacién
perfectiva, la que conduce a la meta, es la via de la obras, la del obrar, la del esfuerzo
meritorio: “El vivir que es perdurable/ no se gana con estados/ mundanales,/ ni con
vida deleitable/ en que moran los pecados/ infernales;/ mas los buenos religiosos/
gananlo con oraciones/ y con lloros,/ los caballeros famosos,/ con trabajos y

aflicciones/ contra moros”.’

El término camino, ya en su sentido real, puede tomarse como referido a una
realidad objetiva, fisicamente marcada sobre el terreno, intermediando entre el punto
de partida y la meta, o puede entenderse también como el resultado o concrecion de la
accion de caminar (hacer camino). Estos mismos dos sentidos pueden trasladarse al
plano figurado, donde camino puede referirse al mundo como realidad sobre la que

vivimos (caminamos), o como andadura que vamos dia a dia realizando.

Una de las apreciaciones en que mas se insiste a lo largo del Quijote es aquella
segln la cual la verdadera nobleza, la fama y, desde luego, la gloria dependen de las
obras de cada uno, que tienen, asi, caracter realizador de la persona: “cada cual es hijo
de sus obras”, se repite en las mas distintas ocasiones en la novela cervantina.
Considerarse hijo de las propias obras implica ver en la linea de la accidon a que cada
uno se entrega un proceso de realizacion personal con pleno sentido de auto-
configuracién y engrandecimiento en todos los sentidos. Mas que la nobleza que pueda
heredarse y venir, asi, de afuera, cuenta a todos los efectos la que cada uno pueda
conferirse asi mismo, en funcién de sus propias obras; ellas son el verdadero titulo y
son ademas el capital que nada ni nadie puede arrebatarnos. Don Quijote nunca llegd
a estar tan loco como para creerse de sangre verdaderamente noble y de estirpe real. Y
si alguna vez llega a estar puntualmente convencido de poder constituirse en
verdadero caballero andante y capaz aun de llegar a “Rey de algun reino” o incluso
Emperador, es porque cree ciegamente en el poder taumaturgico de las grandes

hazafias, a las que se entrega con una fe y con un entusiasmo sin limites.

% Ibidem, c. XXXVI, vs 421-432,
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Los pronunciamientos en este sentido se suceden a lo largo de la novela y el
profundo convencimiento al que responden por parte del protagonista constituyen, en

notabilisima parte el punto de sostén de la configuracion tematica de la obra.

Ya en el capitulo llll de la primera parte, cuando el caballero da por sentado
ante el mozo Andrés que su amo no volverd a azotarle, toda vez que en ello ha
empefado su palabra de honor de caballero, y ante la desconfianza del mozo que no
puede tener por caballero a quien no es mas que el labrador Haldudo, don Quijote
asevera que “Haldudo puede haber caballero cuanto mas que cada uno es hijo de sus
obras” y, por consiguiente - viene a decir- cabe condicién caballeresca sin que medie

estirpe o nobleza de sangrelo.

Una de las verdades mas indiscutibles para el caballero andante estriba en la
condicidn principesca de dofia Dulcinea del Toboso. Para defender esta “verdad” estara
siempre dispuesto incluso a derramar sangre y a que se derrame la suya. Pues bien,
ante el recelo y la recalcitrante incredulidad de Sancho, en primer lugar, pero también
por parte del Duque, su ilustre huésped, acerca del linaje del que pueda proceder la
“princesa” Dulcinea, en realidad, Aldonza Lorenzo, vecina de la aldea de El Toboso, el
caballero invariablemente contesta “que Dulcinea es hija de sus obras, y que las
virtudes adoban la sangre, y que mas ha de estimarse tener un humilde virtuoso que

un vicioso levantado”*!

En este mismo sentido, comentaba a propdsito de la arrogancia con que
hablaba y se comportaba el soldado Vicente de la Rosa, de muy humildes origenes,
pero que, aun partiendo de ser simple y raso soldado, confiaba en hacer brillante
carrera en la milicia, triunfo al que ya se anticipaba con sus arrogantes actitudes: “decia

gue su padre era su brazo; su linaje, sus obras, y que,12 debajo de ser soldado, al mismo

quijote, 1, 11lI.

quijote, I, XXXI.

2quijote, 1, LI.
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rey no debia nada”: todo lo que realmente llegaria a ser se deberia en exclusiva al

poder taumaturgico y ennoblecedor de sus hazafias.

Buena sintesis de todo lo que se nos dice en diferentes partes de la obra acerca
del valor realizador que corresponde a las grandes obras es la sentencia que don
Quijote pronuncia ante Sancho cuando trata de darse a si mismo dnimos tras salir
cruelmente apedreado de la aventura de los rebafos que el caballero toma por
ejércitos contendientes y a los que en singular batalla cree haber derrotado: “Sdbete,

Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace mas que otro”**.

En el breve y sustancioso parlamento van implicados el ser y el hacer y, en el
mejor sentido existencialista, el ser (lo que cada cual llega meritoriamente a ser)
vendrd después y radicalmente vinculado al hacer de cada uno. Esta verdad tan
quijotesca y tan del Barroco en general, y que en siglo XX los filésofos existencialistas
elevaran a la categoria de gran principio, coincide en mucho, segun hemos visto, con lo

que ya aparece también formulado, cinco siglos antes, en la Coplas de Jorge Manrique.

Este declarado convencimiento por parte de don Quijote acerca de la
ennoblecedora funcién de las obras propias le lleva a simpatizar profundamente con el
espiritu de la Contrarreforma, oponiéndose de modo muy tajante a la doctrina luterana
de la “justificacién por la sola fe”; asi, cuando, por ejemplo, sefiala: “el agradecimiento
que solo consiste en el deseo es cosa muerta, como muerta es la fe sin obras”** Aqui se
hace presente lo mejor del espiritu de un cristianismo de corte tridentino. La frase
tampoco deja de recordar a Mateo (7, 21-22), cuando apela al obrar (los frutos) como
distintivo real del auténtico profeta: “por sus frutos los conoceréis. No todo el que me
dice “sefior, Sefior,” entrard en el Reino de los Cielos, sino el que hace la voluntad de mi

padre”.

Dentro de lo que seria un esbozo de teologia de la peregrinacidon en sentido
cristiano habria de contar como fundamental aquella frase, tan comentada, de San

Agustin: “Dios, que te cred sin ti, no te salvard sin ti”. Aun contando con todo lo que

B Quijote, 1, XVIII.
14 Quijote, |, L.
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deriva de la obra de la redencién, en forma de gracia santificante vy, asi, salvadora, Dios,
que hizo libre al ser humano y, por lo tanto, responsable y, por lo tanto susceptible de
mérito y demérito, dispuso que la obra de la salvacién, en lo que tiene de universalidad
y también en su dimensién mas personal, sea un proceso que dé sentido a toda la
existencia cristiana y en el que el ser humano, colectiva e individualmente, ha de
implicarse por la via de la accidn: una trabajosa y sacrificada accién; por la via de la fe,
si, pero, ciertamente, también por la via de las obras; lo inutil seria, como bien

recuerda don Quijote, la sola fe sin obras.

En este sentido el peregrino es el ser que no simplemente espera que la Gracia
venga a él; es él el que se pone en camino, de forma trabajosa y sacrificada, hacia la
Gracia. En la entrega al sacrificio y a las multiples renuncias que la peregrinacién

comporta el peregrino cristiano se une, asi, al doloroso sacrificio de la cruz.

De forma parecida y salvando distancias, el Quijote es la historia de Ia
peregrinacién, dura y sacrificada hasta lo verdaderamente heroico, de Alonso Quijano
hacia don Quijote de la Mancha, es decir, hacia la gran meta de la caballeria andante:
“« ] “ .

un oficio”, declara nuestro caballero, “que no es otro sino valer a los que poco pueden,

»1> Conduciendo la

vengar a los que reciben tuertos (agravios) y castigar alevosias
peregrinacion vital de don Quijote a la asuncién plena y al ejercicio heroico de esta
singular profesién, conducira por lo mismo a la fama, a la gloria, al aplauso agradecido
de las gentes, algo que el caballero estd convencido de que en su dia cantaradn los

poetas.

Cuando en las coplas de Jorge Manrique se habla de la gloria como recompensa
al caminar trabajoso y sacrificado se hace referencia, en primer lugar, a la gloria por la
via de la fama (“fama gloriosa acd dejais”, le canta el poeta a su padre) pero sin perder
de vista tampoco la supeditacion de todo al logro de la vida eterna y auténticamente
verdadera, de acuerdo con la doctrina cristiana: “No se os haga tan amarga/ la batalla

temerosa/ que esperais,/ pues otra vida mas larga/ de fama tan gloriosa/ aca dejais

 Ibidem, 1, XVII.
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(Aunque esta vida de honor/ tampoco no es eternal/ ni verdadera) mas, con todo, es

muy mejor/ que la vida terrenal,/ perecedera".16

En ese mismo sentido también don Quijote, que como buen cristiano cree en la
posibilidad de la gloria en la tierra, por via de la fama, pero también, y por encima, en
la gloria eterna, supedita sin embargo aquella a esta ultima, fundamentando en todo
caso la una y la otra en lo que de hecho sea la linea del obrar de cada uno. Y asi tras
referirse a las hazafias de César, en Roma y de Cortés, en el nuevo mundo, consigna:
“Todas estas y otras grandes y diferentes hazafias son, fueron y seran obras de la fama,
gue los mortales desean como premio y es parte de la inmortalidad que sus famosos
hechos merecen, puesto que los cristianos, catdlicos y andantes caballeros mas
habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las regiones
etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se
alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mismo
mundo, que tiene su fin sefialado. Asi, oh Sancho, que nuestras obras no han de salir

del limite que nos tiene puesto la religidn cristiana que profesamos"17

Esta insistencia en recalcar la dimensién trascendental y de sentido auto-
realizador y dignificante que se atribuye a las obras propias es algo que afecta a la
estructura fundamental de la novela cervantina. En efecto, don Quijote, que esta loco
(“loco cuerdo” o “cuerdo loco”, segun opinan de él otros de los mas sensatos
personajes del libro, como el caballero del Verde Gabdn) nunca lo estd, en todo caso,
hasta el punto de perder por completo y con caracter permanente, la nocién de quién
verdaderamente es: de su identidad como Alonso Quijano. Esto lo prueban las
constantes alusiones del caballero, en conversacidn con Sancho, a la aldea de origen, a
su casa y familia, a sus propiedades patrimoniales (con cargo a las cuales, por ejemplo,
ordena compensar por los servicios prestados a Sancho, su escudero y a quien, por otra

parte, reconoce habitualmente como vecino de la aldea, etc.)

Esta inestable identificacidon suya con una ardorosamente pretendida condicién

noble y caballeresca le hace vivir momentos de muy dramatica inseguridad vy

16 C. XXXV, vs 409- 420.
Yquijote, Il, VIII.
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desconfianza y aun, en varias ocasiones, de franco pesimismo. De ahi que, de forma
similar a lo que acontece en relacién con la problemdatica condicién principesca de
Dulcinea, don Quijote se vea en la necesidad de apelar a la para él firme e indiscutible
nobleza, vinculada, mds que a la sangre y los genes, a la dignificante operatividad de la
grandes obras. El indesmayable afan por realizarlas en todo tiempo y ocasién, como

certero camino hacia la fama, es el motor de la accion en la novela de Cervantes.

Cuando, por ejemplo, el amo y el escudero suefian, mano a mano, especulando
con la posibilidad de que el caballero pueda llegar a rey coronado, a través de
matrimonio con princesa heredera, decidido en recompensa por su padre el propio rey,
a quien don Quijote habria de prestar eficaz y heroica ayuda en la guerra, éste hace
observar al escudero: “solo falta mirar qué rey de cristianos o de paganos tenga guerra
y tenga hija hermosa, pero tiempo habra para pensar esto, pues, como te tengo dicho,
primero se ha de obrar fama por otras partes que se acuda a la corte” *%. La consigna
de “obrar fama”, asumir e incorporar a su propia sustancia la grandeza de las grandes
obras realizadas, resume lo mejor de los ideales que animan al caballero andante,
configuran su peregrinacién existencial e inspiran, asi, capitulo tras capitulo, todo el

acontecer de la novela.

En definitiva, y aun en medio de sus grandes inseguridades existenciales, don
Quijote o, mejor, Alonso Quijano esta firmemente asentado sobre el convencimiento
de que han de ser sus acciones y comportamientos, imitando a los grandes de la
caballeria andante, los que han de hacer de él el caballero que realmente quiere llegar

a ser.

Alonso Quijano nunca estd plenamente seguro de muchas cosas que se refieren
a él mismo. Y, desde luego, nunca llegara a estarlo de ser verdaderamente el glorioso
caballero que pretende ser, saliendo de su casa, camino de la aventura que buscard
siempre ansiosamente. Es ilustrativo en este sentido que, aun a la altura del capitulo
XXXI de la segunda parte, ya transcurrido mas de tres cuartas partes del relato de sus

aventuras, cuando los Duques fingen para él la representacidn, tan teatral, de un

Bquijote, 1, XXI.
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recibimiento principesco en su castillo, dice el autor que aquel fue “el primer dia que
de todo en todo conocié y creyé ser caballero andante verdadero y no fantdstico,
viéndose tratar del mismo modo que él habia leido se trataban los caballeros en los
pasados siglos”. Por cierto, muy pronto el personaje decaerd otra vez de ese

convencimiento, antes ya de abandonar el propio palacio ducal.

Pero entre todas las muchisimas inseguridades existenciales que muy
frecuentemente le hunden en la melancolia, se mantiene inconmovible el
convencimiento de que la via de la accion, la taumaturgica efectividad realizadora de
los hechos azafiosos, a imitacidn de los grandes de la caballeria andante, han de llevar
su peregrinacion vital al grandioso fin deseado. Si de hecho la peregrinacion que va de
Alonso Quijano a don Quijote de la Mancha no llegara nunca a la meta prevista por el
personaje no serd porque decaiga en él lo mas minimo la seguridad acerca de la
perfecta adecuacién entre los medios dispuestos (el camino de la accidn heroica) y la
meta deseada (la gloria merecida). Lo que si va a decaer vy, de hecho lo viene haciendo
durante toda la segunda parte de la novela, hasta precipitarle al final en el abismo, es
aquella inicial confianza ciega en su capacidad real para poder poner adecuadamente
esos medios, es decir, para transitar exitoso por los durisimos caminos de la aventura

caballeresca.

En los momentos de euforia vive el caballero la gratificante sensacidon de que
sus objetivos estan practicamente alcanzados. Asi, por ejemplo, en el capitulo
cincuenta de la primera parte: “De mi sé decir que después que soy caballero andante
soy valiente, comedido, liberal, bien criado, cortés, atrevido, blando, sufridor de
trabajos y de encantos, y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como
loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria

la fortuna, en pocos dias verme rey de algun reino...”*?

Y aun en la segunda parte, no obstante las arremetidas de sus crecientes
recelos, puede decir de él el narrador al comienzo del capitulo XVI: “Con la alegria,
contento y ufanidad que se ha dicho seguia don Quijote su jornada, imaginandose por

la pasada victoria, ser el caballero andante mads valiente que tenia en aquella edad el

9 Quijote, |, c. L.
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mundo; tenia en poco los encantos y los encantadores; no se acordaba de los
innumerables palos que en el discurso de sus caballerias le habian dado, ni de la
pedrada que le derribd la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los

galeotes, ni de la lluvia de estacas de los yangueses”...20

Adviértase, no obstante, cdmo, en agudo contraste con este optimismo,
responde don Quijote, a comienzos de la segunda parte, a las desesperadas
increpaciones de su sobrina, cargadas de solicitud, pero de un pleno y descarnado
sentido realista. —“jValame Dios! jQue sepa vuestra merced tanto, sefior mio,... y que
con todo esto dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a
entender que es valiente, siendo viejo; que tiene fuerzas, estando enfermo, y que
endereza tuertos, estando por la edad encorvado, y, sobre todo, que es caballero, no lo

siendo, porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no los que son pobres...!

-Tienes mucha razén, sobrina, en lo que dices -respondié don Quijote”?*.

Muy tocado del ala tiene que estar el caballero para que asi pueda expresar su
consentimiento y conformidad a la forma en que se expresa su sobrina, tan destructiva
en relacion con lo que han sido siempre las convicciones profundas de don Quijote,
con fundamento en las cuales, por otra parte, respira y vive el personaje. Es preciso
advertir con todo que la carga de amargo realismo con que la sobrina denuncia la sin
razon de su tio, cuando, precisamente se dispone éste a emprender su tercera salida,
no se refieren a lo que, propiamente, son los nobles y altruistas ideales que orientan su
vida y le dan sentido, ni tampoco a la adecuacidn a esos fines de los medios dispuestos
por él, al salir de nuevo al doloroso camino de la aventura; si se refieren en cambio a la
manifiesta imposibilidad del hidalgo para poder disponer de hecho los medios (las

obras) que él entiende que pueden conducir al logro de los susodichos fines.

Entre el optimismo y la desconfianza, entre la euforia y la depresién, sus
inseguridades van en aumento, hasta que todo se hace una terrible evidencia a partir
del momento en que, a consecuencia de habil estratagema del bachiller Sansén

Carrasco, resulta vergonzosamente derrotado en las playas de Barcelona, algo que

20 Quijote, 11, c. XVI.
2 Quijote, Il, c. VL.
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desbarata sin contemplaciones aquel convencimiento de ser invencible y siembra por
ello el desconcierto, primero, y, muy luego, la desesperacién y el hundimiento

depresivo.

La persistencia, por un lado, en lo que son sus ideales y, por otro, el estrepitoso
derrumbamiento de toda confianza en poder poner los medios para llegar a realizarlos
es lo que, a mi modo de ver, expresa bien la frase con que, ya in lectu mortis, responde
a los esfuerzos de Sancho y los amigos para sacarle de la depresidn en la que se hunde

y retornarle a lailusién y a la vida:

-“Sefiores —dijo don Quijote_, vdmonos poco a poco, pues ya en los nidos de
antafio no hay pajaros hogaiio”. Es decir, los nidos siguen ahi, pero ya no hay quien
pueda poner vida en ellos; es decir, que los ideales siguen firmes, pero no soy yo quien
pueda realizarlos. Y prosigue: ...”Fui don Quijote de la Mancha y soy ahora, como he

722 Aquella su existencial peregrinacion realizadora y

dicho, Alonso Quijano, el Bueno
de sentido perfectivo; aquella que, del ocioso, improductivo y aburrido hidalgo Alonso
Quijano deberia llevarle al glorioso caballero don Quijote de la Mancha, denodado
paladin de la justicia, queda definitivamente frustrada. Sus amigos, su familia y él
mismo interpretan los hechos como “curacion”. Lo cierto es que, desprovisto, al cabo,
de lo que era su aliciente vital, su motor y sostén, el buen hidalgo entra en depresiény
muere. Es la Ironia cervantina. O su ambigliedad, sobre la que también se vertieron rios
de tinta: ées enfermedad, de la que se tenga que curar, el delirio que confiere al
personaje vida en plenitud, y es curacién el retorno al prosaico realismo
desesperanzado que hace la vida invivible? Ironia, ambigliedad..., también podriamos
hablar de ambivalencia; ambivalencia en la vida real, atractiva y feliz, en momentos, y
en extremo tediosa e insoportable, en otros; ambivalencia también del lado de la
fantasia, en la que cabe instalarse, dando espaldas al dolor y a la amargura..., hasta que

el zarpazo inmisericorde de la cruda realidad real se imponga sin contemplaciones. El

enigma de Cervantes es el enigma de la vida humana.

2 Quijote, 11, ¢, LXXIIIL.
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